王彤是兰州大学校医院的盲人按摩师。第一次见到她是在甘肃省图书馆的盲人阅览室里。那天，王彤穿着一件枚红色的衬衣，端庄而大方，面对媒体侃侃而谈，语言生动而又条理。图书管理员说，她是这里的老读者，不但经常来看书，还会借一些音乐CD带回去听。有人说，喜欢音乐的人通常都有一颗丰富的内心。我有点好奇，一个有着丰富的内在世界的盲人会有怎样的的生活。

几天后，王彤说要参加残联的征文比赛，想让我帮她看看稿子里有没有错别字。我从QQ上收到她的稿子，读过之后，吃了一惊。整篇文章，不但没有错别字，连个用错的标点都没有。我问她，你是怎么打出来的？她很轻松地说，读屏软件啊，很方便的。

也许是觉得我总问她各种问题很麻烦，她索性给我发了一份成长经历。仔细看了一遍，我暗自佩服。因为在她的成长经历中有着许多的“唯一”和“第一”。中专毕业后，全年级唯一一名被留在校门诊部从事医疗按摩工作的学生，成人高考专业第一名考入新疆医科大学针灸推拿专业大专班，甘肃省内第一个针推专业的盲人本科生，甘肃省第一批通过培训学会使用电脑的盲人。她还是省残联第五届主席团委员，刚刚评上了副主任医师的职称。

在一个下午，我去了王彤的单位。诊室里，她正在为一位兰大的老师做治疗。病人显然已经和她很熟了，说一有问题就会来找她。本来很严重的颈椎病按了两次就已经好多了。这个病人刚走，又来了一个学生，说自己快要考试了，但是经常头疼。王彤仔细检查之后，很明确地说：“你的颈椎没事，就是考试太紧张了，要劳逸结合。”学生得知自己没事，放心地走了。王彤说，病人不多的时候，她就在诊室里看书学习或者打扫卫生。看着她忙碌的声影，我一时间很难把她和盲人联系起来。

认识王彤之前，我总觉得盲人在生活的各个方面都是需要照顾的。所以吃饭的时候，走路的时候，我总会提醒她。可是渐渐地，我发现不但和她一起走路我不用刻意放慢速度，甚至上下公车，她都不需要我的提醒。我觉得奇怪，她笑着告诉我，她是根据我身体的起伏变化来判断该怎样走的，所以很容易跟着我。在家里，她的房间被收拾得井井有条。她说，这还得感谢看不见，所以东西都得放在固定的地方。

我夸她房间自己收拾，很独立。她笑了，说：“这算什么，我还一个人去广州打工，一个人去新疆上大学，一个人去北京考职称呢！”她说，那个时候要去新疆上大学，家人、朋友都因为担心不同意。但是她还是咬着牙坚持了。记得有一次在返校途中，经过新疆百里风区时遭遇大风和沙尘暴，列车被困在荒漠戈壁上，与外界失去联系长达十几小时，家人和同学都虚惊了一场。

现在说起这些，王彤显得很轻松，不过这都是在我问起她的时候她才说。更多的时候，她会和我谈她爱听的音乐，谈她在深圳时的趣事，谈她读过的小说，谈那些关心她的朋友。在她的描述中，那个她成长的世界里有和她一起趴在玉米地里，把麦子嚼成泡泡糖的小伙伴，有为她挡风遮雨，打抱不平的好姐妹。我渐渐地看到了她内心那个丰富的世界，几乎忘记了她眼前的和我看到的是不同的世界。

王彤的世界是无彩的。但是她描绘的是自己精彩的人生。